	Scheppend nihilisme 

	

	Wat is goed en wat is kwaad? In haar geweldige roman Speeldrift geeft de jonge Duitse schrijfster en juriste Juli Zeh (Bonn, 1974) op die vraag een zowel literair als intellectueel overrompelend antwoord.

Haar boek is briljant, brisant en dus buitengewoon interessant, maar daarover zo dadelijk meer. Het nihilistisch lijkende spel met moraal en maatschappelijke conventies waaraan de hoofdfiguren in Speeldrift zich overgeven - de welhaast griezelig intelligente Ada, veertien jaar, haar al even scherpzinnige medeleerling Alev en hun leraar gym en Duits Smutek - brengt je als vanzelf bij de beroemde Fragebogen van Max Frisch - nog zo'n schrijver wie het nadenken over het nihilisme niet vreemd was. De eerste van de 25 moeilijke vragen van zijn lijstje luidt: 'Bent u er zeker van dat het voortbestaan van de mensheid u werkelijk interesseert, ook als uzelf en al uw bekenden er niet meer zijn?' 

'Jazeker', bevestigt Juli Zeh zonder aarzelen. 'En wel omdat ik erg vóór het doorgeven van gedachtegoed ben. Ik ben gefascineerd door het menselijk denken, en dat de mensheid nu al duizenden jaren lang ideeen van de ene generatie aan de andere doorgeeft, vind ik prachtig en op zichzelf waardevol. Alleen al vanwege de schoonheid en de grootsheid die daarvan uitgaan hoop ik dat de mensheid nog lang mag bestaan.'

Vraag 22: 'Voor het geval u nooit iemand om het leven hebt gebracht: hoe verklaart u, dat zulks zich nooit heeft voorgedaan?'

'Ik heb nog nooit iemand om het leven gebracht,' antwoordt de schrijfster glimlachend, 'en dat komt waarschijnlijk doordat ik het geluk heb dat ik in mijn levensomstandigheden in relatief grote mate gevrijwaard word van fysieke bedreigingen. Daarmee wil ik niet zeggen dat ik het zeker nooit zou doen. Ik weet heel zeker dat ik het wél zou doen, namelijk, als de nood aan de man komt. Maar het hangt in zekere zin van het toeval af.'

Toeval of noodzaak, daar gaat Speeldrift nu juist ook over. Ada en Alev gaan er, met de arrogantie van de intellectueel superieure adolescent, van uit dat de kwestie of je iets doet, wat dan ook, dan wel het nalaat, eenvoudigweg bepaald én gelegitimeerd wordt door de wensen en de belangen van alle betrokken partijen. Om te bewijzen dat dat aan de speltheorie ontleende inzicht steek houdt, dwingen ze hun uit Polen afkomstige en gelukkig getrouwde, maar voor de geprononceerde bovenbouw van Ada's fysiek niet geheel ongevoelige leraar Smutek in een situatie van seksuele chantage. Nadat Ada hem heeft verleid, en Alev een en ander met het fototoestel heeft vastgelegd, dient Smutek voortaan iedere vrijdag met Ada te ruiteren, op straffe van publiekmaking van de foto's. Uiteraard gebeurt er nog heel wat meer, maar goed kan dit op den duur niet blijven gaan, en dat doet het ook niet. Aan het eind van het boek zien ze elkaar alle drie voor de rechtbank terug. 

'In onze samenleving wordt al jaren gepraat over de teloorgang van de moraal en het verlies van waarden', verklaart Juli Zeh. 'Ik heb altijd al gevonden dat dat niet klopt, dat dat verlies van waarden er helemaal niet is geweest, en dan zeker niet op de schaal waarop men zich dat gewoonlijk voorstelt. Er zijn natuurlijk veranderingen in het waardesysteem geweest, maar ik geloof werkelijk niet dat we in een waardevacuüm leven. En dus heb ik nu geprobeerd, als experiment, personages neer te zetten die écht zonder moraal opereren.' 

De uitkomst van dat experiment is voor de schrijfster zonneklaar: 'Het heeft ze heel duidelijk veranderd. Voor Alev geldt dat wellicht niet zo heel uitgesproken, maar Smutek en Ada hebben beiden juist buitengewoon veel van elkaar geleerd. Ada neemt enkele ideeën en overtuigingen van de katholieke Smutek over, of begint ze op zijn minst te begrijpen, en omgekeerd is dat nog veel extremer het geval. Smutek rekent in wezen af met het wereldbeeld waar hij voor staat en leert te verdragen wat voor Ada en Alev de normale toestand is: dat je je niet op van een hogere macht gegeven morele opvattingen kunt verlaten, maar dat ieder voor zich apart ervoor verantwoordelijk is dat zijn wereld functioneert. Smutek moet het ermee zien uit te houden dat hij op morele vragen als individu zélf een antwoord moet vinden. Dat zou ik toch een nogal drastische ontwikkeling bij de personages willen noemen.'

De vraag is natuurlijk wél, of bij deze soort moraal ten slotte niet de macht en het recht van de sterkste gelden. Maar dat is volgens Zeh zeker niet noodzakelijk het geval. 

'Ik ben ervan overtuigd dat het mogelijk is een moraal te grondvesten op de individuele verantwoordelijkheid, omdat ten slotte alleen het inzicht hout snijdt dat er een collectief nut bestaat dat vóór het individuele nut gaat. Als je het recht van de sterkste echt zou laten spelen, dan kom je namelijk onvermijdelijk vroeg of laat in een situatie terecht waarin jij zelf de zwakste bent. En dat is wat elk individu wil vermijden. Je kunt dus, uitgaande van in oorsprong egoïstische motieven, tot een evenwicht komen. En daar heb je geen god noch ideologie bij nodig, het vloeit gewoon voort uit het functioneren van een menselijke samenleving.'

'In de grond is dat een soort utilitarisme, dat klopt, maar dan een waaronder de overtuiging zit dat de dingen het best zo geregeld zijn dat ze collectief functioneren. Niet in communistische zin, maar juist door er de persoonlijke behoeften in te verdisconteren. Wat mij betreft is dit dus zeker niet per se een pessimistische kijk op de dingen. In het boek ontstaat die indruk misschien wel, omdat de gedachte daar niet verder wordt uitgewerkt. Het boek wil eigenlijk alleen maar laten zien hoe individuen opereren als ze zich losgesneden voelen van onze soort moraal.'

'Maar Ada en Alev doen niet alsof er geen verantwoordelijkheid bestaat. Ze stellen hun eigen spelregels op, nihilistisch en wel - maar houden zich daar dan ook aan. Ze hadden, met de macht die ze over Smutek krijgen, ook veel ergere dingen kunnen doen. Maar dat willen ze helemaal niet, waar het hun om gaat is dat het spel volgens de regels verloopt. Zelfs bij afwezigheid van een collectieve moraal blijken mijn personages dus toch individueel moreel op te treden, of althans regels na te leven. Dat is niet helemaal hetzelfde, maar het is ongeveer wel wat Nietzsche de laatste fase in de ontwikkeling noemt: dat je je eigen waarden gaat scheppen. En dan ben je een kind dat speelt.'

Aan het slot wordt er recht gesproken - althans, de rechter komt er niet uit en verwijst de zaak door. Zoals zij het zelf zegt, zou hier 'elke poging om theorie in praktijk te brengen en recht in gerechtigheid te vertalen' erop neerkomen dat de rechter 'zich aan de laatst resterende doodzonde schuldig (zou) maken: de huichelarij'. 

'Recht en gerechtigheid zijn twee totaal verschillende dingen', meent Zeh. 'Nuchter bekeken is recht iets dat uit woorden bestaat, taal, precies zoals literatuur. Dat zijn dus de wetten. Maar dan heb je ook nog de werkelijkheid. En gerechtigheid kan naar mijn mening nooit in het geschreven woord liggen, die kan alleen op het kruispunt tussen woord en werkelijkheid, in de praktijk dus, bestaan. En op dat kruispunt staat de rechter. Een mens. Die heb je ook nodig, een machine zou nooit gerechtigheid kunnen voortbrengen. Anders hadden we al lang rechtspreekautomaten gehad, met de huidige technologische mogelijkheden. Wat de rechter namelijk moet doen is, uitgaande van zijn eigen ethische overtuigingen, als persoon dus, aan wet en werkelijkheid nog iets toevoegen: het oordeel.'

Het typische is nu dat de rechter in Speeldrift als het ware besmet raakt met Ada's ideeën. 'Waarom zou een moraal waarmee Ada als persoon volstrekt niets kan beginnen de legitieme basis moeten vormen voor een oordeel? Die gedachte vat ook post in de geest van de rechter, zodat ze ten slotte niet meer in staat is het gat tussen recht en werkelijkheid te vullen, en dus velt ze een juridisch gezien volkomen verkeerd oordeel en spreekt hen alle drie als het ware vrij. Het slot wil zo'n beetje laten zien dat die eis van een "rechtvaardig recht" die je zo vaak van mensen hoort compleet absurd is. Dat er een objectieve, absolute rechtvaardigheid zou zijn, lijkt me totaal uitgesloten, en het recht kan slechts zo rechtvaardig zijn als de mensen die het toepassen.' Lachend voegt ze eraan toe: 'Je zou zelfs kunnen zeggen dat gerechtigheid dán het dichtst wordt benaderd, als alle partijen zich door de rechtbank onrechtvaardig behandeld voelen.' 
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